25時45分

彼女は

14号線を走っていると

少し先を走る電車を見つけた。

闇の中を走る車内の灯りが

まるで夜空を駆けていてもおかしくないほど

幻想的だった。

その電車に目を奪われたまま

彼女のアクセルを踏む力は弱まらず

気づけば90キロを超えて

そのまま道路を外れて電柱に衝突して

民家の壁を壊して

その家の壁にめりこんでようやく止まった。

スローモーションで

飛び散るフロントガラスは

緑　黄　赤と

信号の変わる色に染まりながら

彼女の頭の中では

子供の頃に遊び疲れて寝てしまい

家族が夕飯を食べている

その匂いと母親の笑う声で目を覚ました。

苦しみは渦中ほど胸をえぐるのに

幸せはなぜ遠のいたあとで知るのだろう

遠くから聞こえる救急車の音が

ぼやけて優しく感じた。

壊れたコンクリートの横に

名もわからぬ草が風に揺れて

彼女を見下ろして

まるで何かを伝えているようで

それをずっと眺めていた。